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Af samme forfatter:

Gråstener-serien: 
Vent på mig Marie (bind 1)

Når solen står højest (bind 2)
Efter mørke (bind 3)
Det usagte (bind 4)

Frihed og ære
Marens vilje 
Genforening

Helene-serien: 
Helenes krig (bind 1)

Helenes befrielse (bind 2)

Alt det, der skiller os:
Dagmar & Johannes (bind 1)

Sara & August (bind 2)
Mathilde & Andreas (bind 3)

En tid, et sted:
Mod daggry (bind 1)

Den sandhed du vælger (bind 2)

De uendelige år 
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Forord

Det var passionen for mad, der i 1901 fik Kirstine Marie Jensen 
til at udgive alle de opskrifter, hun havde samlet gennem 
årene som husholderske. Projektet havde hun arbejdet på i tre 
år. Hendes ambition var først og fremmest at udbrede kend-
skabet til madlavning, gøre madlavning enklere og sætte fokus 
på økonomisk husholdning. Det var i begyndelsen af et nyt 
århundrede, hvor industrialiseringen for alvor var begyndt at 
sætte sit præg på Danmark. En ny tid, der også havde betyd-
ning for kvinderne og deres rolle i samfundet. I Frøken Jensens 
Kogebog kunne de pressede kvinder få hjælp til at skabe sunde 
og velsmagende retter på kortere tid og samtidig få budgettet 
til at hænge sammen.

I kogebogens forord formulerer hun det selv på følgende 
måde: Det, jeg i nærværende Værk har haft for Øje, er: at skaffe sig 
en rig Afveksling i den daglige Levemaade ved en billig og letfattelig 
Fremgangsmaade.

Frem til sin død i 1923 opdaterede hun løbende kogebogen, 
der på det tidspunkt var udkommet i 27 oplag. I dag kan vi kalde 
hende fremsynet, fordi hun var optaget af bæredygtighed. Alle-
rede ved kogebogens tilblivelse var hun meget fokuseret på at 
anvende sæsonens råvarer samt på at reducere madspild.
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Kirstine Marie Jensen havde næppe forestillet sig, at Frøken 
Jensens Kogebog skulle blive så populær, som den blev. Ind til 
dato er bogen solgt i mere end en million eksemplarer, og den er 
stadig aktuel. Forlaget Gyldendal udgiver med mellemrum en 
ny udgave af kogebogen, som indeholder en blanding af gamle 
og nye opskrifter, og det er stadig populært. På den baggrund 
må frøken Jensen betegnes som en af Danmarks mest succes-
fulde kogebogsforfattere nogensinde.

I september 2024 oplyste boghandlerkæden Bog & idé til 
DR Nyheder, at de har øget omsætningen på Frøken Jensens 
Kogebog (i alle udgaver) med 70 procent de seneste 12 måneder. 
Boghandlen tilskriver det ”betydeligt” større salg til kampagner. 

Også i 2024 blev der sat et teaterstykke ’Frøken Jensens 
Kogebog’ op på Randers Teater. Stykket blev opført i en måned 
og var meget populært.  

Ud over arbejdet med sine succesfulde kogebøger var frøken 
Jensen også madskribent i henholdsvis Politiken og Hjemmet, og 
hun var en dygtig forretningskvinde, der også tjente penge på 
fødevarereklamer og produktion af egne produkter. Alligevel 
fortsatte hun med at arbejde som husholderske hele livet.

Da mit forlag forelagde mig ideen om bogen om frøken 
Jensen, blev jeg grebet af tanken og gav mig straks i kast med 
projektet. Frøken Jensen var en foregangskvinde, da hun 
levede, og i dag er hun blevet et ikon. Stort set alle ved, hvem vi 
taler om, men der er ikke mange, der kender til hendes liv. Det 
vil jeg gerne råde bod på med denne bog.

Det var været en fornøjelse at gå tilbage i tiden og lære dette 
prægtige menneske at kende, og jeg håber, du har lyst til at 
være med på rejsen.

En sidste bemærkning, inden du giver dig i kast med bogen: 
Dette er en biografisk roman, det vil sige, at jeg via detektiv
arbejde og hjælp fra gode kilder (se bag i bogen) har fået 
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kortlagt mangt og meget om Kirstine Marie Jensens liv, men 
der er også meget, vi ikke ved noget om, især når det gælder 
hendes følelses- og privatliv. Det betyder, at nærværende bog 
er en blanding af fiktion og fakta. Jeg har gjort mit bedste for at 
være tro mod virkeligheden, men det er også en fortælling om 
Kirstines liv, som det kunne have været. 

God læselyst!
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Kapitel 1

1880

”Jeg kondolerer.” Advokat Schmidt stod med hovedet bøjet i 
respekt. Han holdt sin høje, sorte hat mellem hænderne og så 
for en gang skyld ydmyg ud.

”Tak.” Kirstine kniksede.
”Tak for Deres omsorg,” sagde fru Alma Bjerring Nielsen. 

Kirstine tænkte, at ordet omsorg lød helt forkert i hendes mund. 
I hendes hoved hed hendes plejemor aldrig andet end Hejren. 
Og Hejren anede ikke, hvad ordet indebar.

Kort efter satte begravelsesfølget i gang. Kirstine og Hejren 
var blandt de forreste, og de gik med tunge skridt efter den 
hestetrukne ligvogn. Selvom hestene var sorte, bar de sorte 
dækkener, som om også de var iklædt sørgedragt. Også Hejren 
og Kirstine var klædt i sort, og de bar sorte hatte med slør for 
ansigtet. Bag dem gik et langt følge. Købmand Nielsen havde 
været en anset forretningsmand i byen. Havde besiddet flere 
vigtige bestyrelsesposter og haft forståelse for folk i små kår. 
De ubemidlede havde fået kredit, til de fik udleveret den næste 
lønningspose. Den slags skulle nok være slut, nu Hejren havde 
overtaget købmandsgården.

Selv vejret gav Bjerring Nielsen ære. De sidste dages forårs-
regn var erstattet af en strålende sol, som bagte gennem det 
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sorte tøj. Det passede til den afdødes forkærlighed for maj 
måneds omskiftelige vejr.

Det var rørende, at hendes plejefar og gudfar havde været 
så afholdt. At så mange mennesker fra Randers fulgte ham 
til det sidste. Kirstine bed sig i læben for ikke at begynde at 
græde igen. Hver gang hun så på den blomstersmykkede kiste, 
kom hun til at tænke på hans afsjælede legeme, som to koner i 
nabolaget havde gjort i stand. De havde vasket den døde krop. 
Havde lagt mønter på øjenlågene for at holde dem nede og lagt 
en salmebog under hagen for at holde munden lukket.

Det var alt sammen noget, hun kun alt for godt kendte til fra 
tidligere dødsfald.

Umiddelbart efter sin død var hendes plejefar blevet placeret 
på et leje af rughalm med et stort lagen over, som igen lå på en 
dør, der var lagt på to bukke. Og sådan lå han i storstuen nogle 
dage, indtil han blev flyttet over i kisten. Kvinderne, som man 
kaldte ligvaskere, havde placeret halmkors på hans bryst, på 
maven og ved fødderne. De sagde, at det virkede som beskyt-
telse. Var det mod onde ånder? Det havde de aldrig forklaret. 

Kirstine havde taget en dyb indånding, før hun trykkede 
håndtaget på døren til storstuen ned første gang. Hun var 
bange for det syn, der ventede hende. Lige bag hende kom 
kokkepigen Gudrun, som kendte alt til ritualer og forklaringer 
på, hvorfor man gjorde det ene og det andet. Foran dem lå 
plejefaren voksbleg med hænderne foldet på brystet. Han så 
indskrumpen ud, som var hans ellers så store korpus svundet 
ind, da livet havde forladt ham.

Nætterne inden begravelsen havde været de sværeste. 
Kirstine havde ligget vågen i adskillige timer. Der var noget 
uhyggeligt over at vide, at der lå et lig i storstuen.

Nu var den døde imidlertid flyttet op på ligvognen foran 
hende. Målet var Sct. Mortens Kirke. Byens største og fineste. 
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Kirken, hvor hun havde været til mange gudstjenester med 
sine plejeforældre. Hun huskede, at plejefaren en gang havde 
sagt: ”Bemærk Kirstine, selvom folk siger, at vi ingen domkirke 
har i Randers, synes jeg, at det er en sandhed med modifikati-
oner. Sct. Mortens Kirke er noget helt særligt. Den er bygget i 
slutningen af 1500-tallet som erstatning for en tidligere middel-
alderlig kirke af samme navn, og det er en usædvanlig smuk 
gotisk bygning, som vi kan være stolte af.”

Tårerne løb over, da Kirstine mindedes, hvordan han havde 
sagt: ”Dér skal jeg begraves engang.” 

Til det havde hun svaret: ”Det er jo først om hundrede år.”
Den profeti var naturligvis urealistisk. Men at det skulle ske 

så få år efter, var stadig umulig at forstå.
De nåede kirken, og hestene standsede. Kirstine betragtede 

de røde sten og tænkte på sin stedfars begejstring ikke kun for 
kirken, men for mange ting. 

”Vi skal ind i kirken nu. Går du og sover?” Hejrens stemme 
fik Kirstine tilbage til virkeligheden, og hun mærkede et hårdt 
skub i ryggen.

Der var et pres bagfra. Det myldrede med mennesker, og selv 
sideskibene ville blive fyldt op, så meget kunne hun da se, når 
hun skævede bagud.

Hejren trak hende med op mod første række, og det føltes 
som et forhindringsløb mellem de mange blomsterbuketter 
og kranse, der var lagt frem på midtergangen. Undervejs 
nikkede de til adskillige kendte ansigter, og de gjorde holdt, 
hver gang en borger fra byen eller en bekendt ønskede at 
kondolere eller give købmanden et par velmenende ord med 
på vejen. Hun genkendte en del af ansigterne, men det hele 
flød sammen.

Orglet spillede højt og dramatisk, og derefter sang de Op, al 
den ting, som Gud har gjort.
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”Lad os alle bede.” Præsten så ud over den fyldte kirkesal, og 
da alle de andre rejste sig, fulgte Kirstine mekanisk med. 

Efter bønnen gik præsten helt frem til den hvide kiste og 
begyndte sin tale om en af byens vigtige mænd, købmand Bjer-
ring Nielsen, der havde været et prægtigt menneske. Hun hørte 
brudstykker om hans formandskaber i diverse foreninger og 
hans initiativer til velgørenhed. Der blev sagt, at det var et tab 
for Randers. Og så gik præsten over til at tale om det kristne 
håb om opstandelsen.

Imens sad Kirstine som forstenet. Det var uvirkeligt, at hun 
aldrig mere ville tale med sin plejefar. Aldrig mere ville hun 
kunne få et råd. Der var ingen at tale med om hendes fremtid. 
Ingen til at beskytte hende mod Hejrens uberegnelige udfald 
og kulde. 

At to så forskellige mennesker havde valgt at gifte sig med 
hinanden, havde altid været hende en gåde. 

Selv ville hun huske købmanden for hans omsorg for hende 
og hans joviale væsen og gode humør. For hans inspirerende 
energi og selvopfundne læresætninger. En af dem gik gennem 
hendes hoved: Stil og et selvsikkert smil gør hele forskellen.

Som afslutning på begravelsen sang de Altid frejdig, når du 
går, og hun måtte tage sig sammen for ikke at hulke. 

Mindesammenkomsten foregik på købmandsgården. I stor-
stuen var der dækket ved alle mulige sofagrupper og mindre 
borde. Rummet blev hurtigt fyldt med gæster, og alt, hvad 
Kirstine kunne tænke på, var, at hendes plejefar for få timer 
siden havde ligget i kisten i selv samme stue. Han var alle steder 
i rummet, og hun kunne næsten ikke få luft. 

Folk gik rundt og talte med hinanden. Mange kendte hun 
ikke. De sagde alle sammen noget om en pragtfuld mand og en 
masse andre floskler. De kendte ham ikke rigtigt, ikke, som hun 
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gjorde. Det betød ingenting. Det ville ikke bringe ham tilbage. 
Hejren gik rundt som en anden dronning, der nu havde over-
taget hele kongeriget. Hun svælgede i medynk. Det gjorde 
Kirstine rasende.

Hun fik skænket kaffe i en kop, og øjeblikket efter havde fru 
Toftegaard slået kløerne i hende. Og hendes mund løb over 
med ord, som det var umuligt for Kirstine at få mening med. 

Hun overvejede, hvor hun skulle gøre af sig selv. Normalt 
elskede hun at bruge hvert et ledigt minut til at hjælpe kokke-
pigen Gudrun i køkkenet. Der var en særlig stemning i et 
køkken. Man talte godt, mens man arbejdede. Der fandtes ikke 
noget bedre end madlavning. Det havde hun været engageret i, 
siden hun var ganske lille, og hendes forældre stadig havde haft 
værtshuset. Der var noget trygt og godt ved et køkken. 

På vej til køkkenet skiftede hun retning og gik ind i herrevæ-
relset. Her tog hun en dyb indånding og nød lugten af tobak og 
læder. Det var duften af hendes plejefar. Hendes hjerte bankede 
hurtigere, da hun satte sig i en af de to lænestole og tog den 
sorte konge op fra skakspillet. Det var hans farve. Hans konge.

Hun knugede den i hånden, mens øjnene flød over.
”Hvorfor vidste jeg præcis, hvor jeg kunne finde dig?” Det 

gav et sæt i Kirstine, da Hejrens skarpe stemme fyldte rummet.
”Her sidder du og har ondt af dig selv! Som om det var 

dig, der har mistet. Det er mig, der nu er alene, men det er du 
fløjtende ligeglad …” Stemmelejet ændrede sig til selvmedli-
dende. ”Er du klar over, hvordan det er at skulle håndtere alle 
de mennesker, når ikke engang min plejedatter støtter mig? 
Vær venlig straks at komme tilbage. Behøver jeg at minde dig 
om, at uden os var du ingenting. Uden os var du havnet på 
fattiggården. Og ved du hvad, det har jeg ønsket mig adskil-
lige gange. Hvis ikke Bjerring Nielsen havde insisteret, var du 
aldrig blevet plejedatter her.”
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Kirstine rejste sig. Det var umuligt at forstå, hvordan 
afgrunden mellem dem kunne være blevet så dyb.

Følelsen af at være blevet forladt blev endnu en gang over-
vældende, og en ny sætning begyndte at banke i hendes hoved: 
Du må væk herfra. Væk fra Randers og ikke mindst væk fra 
Hejren.
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Frøken Jensen er et navn, de fleste af os kender. 
Men de færreste ved, at der gemmer sig en virkelig 

kvinde bag Danmarks mest solgte kogebog:

kirstine marie jensen  blev født som kro-
datter i 1858 i Randers. Hun blev forældreløs allerede som 
syvårig. 
	 Det lykkedes hende at få en uddannelse, på Natalie Zahles 
nye husholdningsskole, men det var først, da hun i en alder af 
33 år blev husbestyrerinde for enkemanden Jørgen Melchior, 
at hun for alvor fandt sit kald. 
	 Her blev hun del af et farverigt og muntert hjem, hvor man 
tog sig kærligt af de fem børn, elskede at gå i teater, og hvor der 
hver søndag blev holdt åbent hus for venner og familie. Her 
blev der snakket, sunget, spillet og spist. Og når Frøken Jensen 
stod i køkkenet, spiste man formidabelt. Rygtet spredtes, og i 
1901 udgav hun sin første kogebog. Den blev en succes med 
det samme.
	
Men hvem var hun, den ugifte kvinde, der kom fra trange kår 
og klarede sig stik mod alle odds? Og hvorfor fortsatte hun 
som husbestyrerinde hos Melchior indtil sin død, også længe 
efter hun kunne leve af sine kogebøger? Det giver Pernille Juhl 
et bud på i sin medrivende, varme fiktionshistorie.

”De må altså give mig opskriften på den 
pragtfulde suppe,” sagde fru Strand, 
mens både hun og Melchior baksede 
med at få hende i sommerfrakken.
	 ”Jeg skal sørge for, at De får den.” 
Kristine smilede, mens hun prøvede at 
fortrænge tanken om det oprydnings-
arbejde, der ventede i både stuerne og 
køkkenet. Hun havde givet Laura fri 
klokken 23, og nu var klokken over et. 
Hun havde mest lyst til at vakle i seng. 
Turde slet ikke tænke på, hvad tid 
Lille-Lalle stod op.
	 ”Jeg skulle vist ikke have drukket den 
sidste cognac,” sagde Melchior, da døren 
endelig blev lukket efter gæsterne.
	 ”Næh, det skulle De vist ikke.”
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